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IL PIO 


Kcnan è di «|uei gridi di anima clic esplodono 
in un’nppnnzione c rovinano il mondo come ima 
guerra. La vita di questi pericoli di anima si di- 
-.•de in due parti: la prima è di maledizione c di 
geenna, qui si ricercano, si torturano, si esplorano; 
la seconda è di benedizione c di amore • qui, scen¬ 
dono il monte. 

Si laureano discepoli quando han lasciata la 
cattedra di professori spietati. Dal Collegio di San 
Supplizio passano a cotlahorarc alla nascita della 
Libertà di pensare clic non è proprio o solo un 
giornale con la quarta pagina. 

— Qu' on fasse plus de lumière — è la loro 
divisa. 

Vengono per lo più di fuori. 

Rousseau, Chateaubriand, Lamennais, non sono, 
come non Renan, della Firenze di Francia, che 
dà la chiarezza c la facilità di Descartes c Vol¬ 
taire. 


Questi esplosivi di mattina, che si son macerati 
per lunghi anni senza aver chiaro lo scopo, come 
voltiti da una volontà più sicura, sono eterni er¬ 
ranti senza teira. Sono poesia che ha marcita ogni 
metrica in suo azzurro. Vuol dire clic ha fatto 
ben ginnastica prima ! Non possiedono nulla e so¬ 
no. come dice Renan, di sè — semplici locatarii 
della terra, c traversano il mondo, senza serio 
attaccamento al mondo, t Dio ci ha da’o l'usu¬ 
frutto dcU'umvcrso » così ripete Renan. 

Prima, erano forse professori di greco Cosi, 
Zarathustra! Prima, erano una disciplina lingui¬ 
stica o una Teologia ui ticrangcr, studiata in clas¬ 
se. Ora, s’accendono in sommità di lirici rischi, 
vedono il vero, in un lampo. I versi sono sempre 
schiavi anche se s'alzano a liberi ! Schiavi, come 
un mezzo. Ciò che è libertà, è poesia, quando è 
nata I Due ispirazioni, ci sono. L'una è la im¬ 
provvisa, contro cui si scaglia Vcrlaine nel finale 
di Sagesse, la colomba die si aspetta con le braccia 
in croce sul nulla del cuore. L'altra è la subitanea 
die suppone prove c cilizii, e mille Saint Nicolas, 
Saint Supplice, Stanislas, collegi di metrica c di 
siile. Allora l’ispirato, che è anche predestinato, 
elude ogni cosa, dissolve ogni fermezza nemica di 
Vaticani e di ombro, scrive le Origini ed i Popoli, 
liquefa le tavole della lettura ormai superstiti. Ri- 
pristina la lirica, da lutti i teatri, che son Piran- 
Chatcau- 
ristiancsimo, 
nerenti nl- 
• cerimonie e 
fornite aU'arie orato- 
npiuti «la singoli, e 


dello e sera o politica di figura. Dovi 
Urlami, persa ormai la nascita del 
raccomanda la fede per ragioni nulla 
l'essenza di lei, coinè la pompa delle 
la decenza delle ispirai' 
ria c rivendica i Itegli atti 

i turpi destini «lei nemici del Cristianesimo, come 
se ciò argomentasse in favore di una verità c non 
losse questa un assorbire continuo l'aggettivo inu¬ 
tile. momentaneo, nella musica deserta anonima 
«Iella strada rettilinea, tutta un risveglio di radici 
innssopitc, - - Renan filtra la sua spia di saggio c 
dissipa .la gran multa della notte. Quando l'o¬ 
pera è compiuta, certo una rovina si esprime, da 
questo gioco di nevi di profumo. Non solo il dogma 
è diluito in domani senza pigli, non solo il mira¬ 
colo è deposto in un raziocinio clic ha la virtù 
dell'incanto, come se le fate «Iella sua Fontana di 
giovinezza, zampillassero, nclln fantasia «li Renan, 
una gioia di luce; non solo la salvezza e volatiliz¬ 
zata in imprecisa nuance, e inafferrabile tremito di 
giorno; - ma anche le virtù elementari han persa 
la loro radice di dovere, c il fenomeno universo non 
* che uno spettacolo ameno che Dio si concede per 
divertimento. Il romanticismo di Lamarline c del¬ 
la passionalità di iungla furente della prima metà 
del secolo aveva lasciato il luogo a uni grande 
curiosità del vero, a una illimitata fiducia ncll'/lt»- 
venire della Scienza, e nella infallibilità «Iella cri¬ 
tica positiva. Il genio che aveva abbracciato lo 
spazio c tornate poi le braccia vane al petto, si 
era deciso, con la stessa fede, a prender partito per 
la ragione, a desiderare il tragico «Iella verità a 
ogni costo. Non era più il tempo delle tentennate 
di Voltaire contro il concreto e il sodo «lei Catto¬ 
licesimo c dei miracoli. Voltaire luffit. F.’ il pen¬ 
siero di Renan, clic come tutti i lirici, che non fan 
inai Versi, odia il supplizio «li Mcsenzio c il di¬ 
sconoscimento del limite, che. se lo strapazzi, ne 
viene il cavallo divoratore di terre, perchè non 
il centro. Al morto il morto I utilissima la 


.. . 

carica sbrigante c plebea «li Voltaire conno ogr 
mistero, pane «la gonzi, -- ma. 
il momento, ipostatizzi il mezzo 
morire ove arriva. Tutto ù poi. 
c pure l’aggettivo isterico strilla 
morrà mai! E lo carezza già. 
nuo. Voglio vincere la corsa! 
gettivo fuori via... La match' 
la divina musica della st 
suo desto sognare... 

Lo chiama amlmmìua, lo ammette grmd'm- 
mo. Nelle due lettere a Strnuss ne (li lodi pi# giu¬ 
ste Ma, di Voltaire, pariginissimo, come un inta¬ 
nata e un abbaglio di paradosso, percmiente ib 
sorpresa che passa, brillantissima, non dovette, Rt; 
nati, mai essere tanto devoto. Fu, un 
memi possono anebe riconoscersi utili, senra levar 


se gli prolunghi 
clic è sempre da 
niente è tempre; 
stridulo che non 
mare del conti - 
— s’impenna Pag¬ 
ina resta al palo, e 
ida fiumana continua il 


RENAN 


loro il cappello I Anche l'ombra ha il suo da fare 
ncU'cconomia della luce. Non vuol dire clic ci si 
abbia a iscrivere al suo partito. Renan nota che 
Voltaire lavorò la guerra con la guerra, c fece l e¬ 
ne I Ora, si tratta di andar oltre, c’c qualcosa di 
meglio dà fare. Disfare il fatto, senza opporvisi, 
imitili I - - pel suo meglio, «li là. Ciò dice molto 
nuche per intendere il senso particolarissimo c 
inconfondibile, clic lui Reumi della Storia, la fan¬ 
tasia di Dio. Per noi, clic ascoltiamo rEiiri'co IV 
di Pirandello, c siamo stati avvezzi alle strepitose 
manovre sulla storia, compiute dalla buon’anima, 
in termine sincero, di Carducci, la Storia ci pare 
un lenzuolo funerario, un po' sempre. Gli è che 
leggiamo la lettera. Invidiamo quasi, il riposo di 
quelle date c di quei «lati «li fatto, che non debbono 
più avvenire, che sono forma perfetta, dunque: 
morte. E invece ogni storia è sacra, in <|uauto «lie- 
tro il dorso del leggibile c del fatto, avviene, c- 
ternn, la gran logica equorea, il fluido di risvegli, 
«Iella linea di Dio. L'eterno Ritorno è la cantonata 
di Nietzsche. L’Ila scontata, pure! 

Questo senso «Iella storia, chiaroveggenza re¬ 
sponsabilissima, nella quale ogni coscienza «leve 
sentirsi non credersi, centro vivido, anche della più 
stupida materia moria c lontana, che riposa, per 
vivere, su tutte le stelle ferite di occhi «lei firma¬ 
mento sommerso sotto il santo oceano laico di Dio. 
c non è dunque materia, ina condizione deU'lnvisi- 


bile, per 

esistere, e la precisa disti 

nzione, è l'an¬ 

stocrazia 

sincera, di Renan, che chi: 

imo. senza con- 


traddire storicolirico. 


I varii Mariano che scrivono le opere cantate, 
dalla carta liscissima, trovano che Renan indulse 
tanto alla Ipotesi, che il polso dei fatti e le prove 
dei risultati sono quasi futili, nella sua Storia «li 
Origini, di Popolo, di Religioni, di cori umani laici 
e santi. Cè «lei vero, nell’appunto. Renan fu labo¬ 
riosissimo. conobbe l'ebraico alla perfezione, tutta 
la vita dedicò alla conoscenza, alla curiosità esi¬ 
gentissima, e rivolse i suoi fiumi d’anima verso le 
tende eterne del mare di Israele, il popolo, per noi, 
antipiaticissmo (ha ragione Cecchi c Cardarelli 
ha ragione), per Weininger, femmino, per Herder, 
poeta, per lui, Renan, inorale di sua essenza. Se 
avesse un'altra vita, Renan la dedicherebbe alla di¬ 
vinazione del popolo Greco, il re dei miti ! Sta 
«li fatto clic Renan scelse il più antico... E non fu 
per questo. Il sangue brettone, sveglissimo nel fi¬ 
glio di Trcguier, dove è in vista il Capo Finisterre 
c la nascita lirica del pjiro mare, rende, sospetto, 
Renan ronfio la rettorica del sciitimcnlo, che trop¬ 
po famigliare giudica alle stirpe latine, e dalle «pia¬ 
li, isola con un senso aristocratico del limite c 
«Iella primizia di quelli che, tra le persecuzioni, 
han saputo durare, la propria terra, timida, riser¬ 
vata — è lui che dice, — tutta vivente in pro¬ 
fondo, comunicativa poco, ma sensibilissima come 
dii trasalito filo di raggio, c una maschilità ine- 
spansiva, n«a . perforatrice, hnprensibile. Ce n’è 
abbastanza, «piando si aggiunge la simpatia della 
strada e dell'Instabilità alla cosa, morta sempre, al 
concreto caduco, clic fece «Icsiderarc a Renan la 
poesia degli infiniti e i viaggi senza ritorno, —- 
(fu in Siria, Fenicia, Palestina, Egitto, tutta 
Europa cercò) —, cc n'è abbastanza per giusti¬ 
ficare la preferenza «lata al popolo «Iella tenda, 
straniero alla terra, c nato «lei ciclo. Le corpulen¬ 
te percosse sono sempre i Monti di lettere, i Vati¬ 
cani maestri, Satana, cioè, e intrigo. Ma perchè 
un'idea «luri quaggiù, non basta l'originalità fon¬ 
tana. occorre il sussidio dell'aaìuto, e clic San 
Francesco sin compiuto dal Frale Elia briccone, 
— l'esperienza è di Renan! Egli non ha avuto il 
suo Frate Elia; - il suo Geni non ha avuto l'ul¬ 
timo paragrafo dell’ultimo Vangelo, il Vangelo 
non lirico; perchè, salvo a farlo apposta, il liri¬ 
co è sempre sinottico, e non mica il filosofo, come 
Platone voleva ! Per questo, Renan si accorge che 
la sua azione sul mondo sarà breve, c non avrà 
clic divertito un momento i suoi coetanei. Non si 
lamenta; sorride. Non saprebbe abdicare al suo 
sorriso marino c sovrano. Ma chi si ferma a que¬ 
sto, e non legge il sommerso di questo Vcniero 
dell'anima che fuori è tanto gaio e «lenirò è stra¬ 
zio. dimentica che anche il fiore «lei mare sii cui 
scherzano i bimbi dello zefiro, - di un'eruzione 
del suolo, c, dopo il frutto!... Lamaitre si ferma 
troppo al ritratto di Renan, nel suo taccuino di 
corsa. Faccia episcopale, succulenta, rabetaisinna, 
va bene ! Ma ehi è dentro, è il centro, c non 
volle Renan, c il tonilo papa lo multò «l'infamia, 
scongiurando l'immagine achei ropoiete di respin¬ 
gere la rovina dell'Anticristo, dalla città del «log- 
ma, la città tutta una mammella, «love il Vaticano 
ha ragione! A Roma, nel 1872. Renan scrisse 
l'ultimo volume «Ielle Origini ( Y/tnlicrislo ) c fu 
ospitato da Cavour. Due origini si riconoscevano. 
L’origine d'Italia, improvvisamente laica, come il 
ciclo sparato dalla breccia «Iella murata diiVa «li 
Porta Pia; l'origine dell’anima dalla molte del 
dogma tutto un sonno. Dilettantismo, quello di 
Renan ! Intendersi bene su questo ! La parola è di 
Bourgct nei suoi saggi. Da prima, Renan fu un 
filosofo industre, un adoratore della scienza spc- 


iiillCJuaie, religiosa del vero. Quando lo destituì* 
rom nel 1864, si doleva perchè la sua cattedra 
era ìon orazione c giaculatoria, era esame scien¬ 
tifico, matematica d'anima; dunque, non aveva 
scopo di disturbare coscienze, ma di «lire il vero. 
Fin dal Collegio di Issy, i lavori di linguistica lo 
trattengono, insonne, dalla «incstione del l'ortodos¬ 
sia, «he affronta, dopo. Ln tecnica preparata c l'e* 
scrci/io su tema, clic non sente, questi sono i suoi 
scogli. Tutti gli abati Duchcsuc, brava gente, si 
meravigliano in coro clic un alunno cosi intelli¬ 
gente scriva cosi inaici Non capiscono che c’è un 
coraggio invisibilissimo nel non procedere che «Ir 
sè, diatittggcmlo i piani, — c conosce assai bene, 
e ha ben marciti di azzurri tutti i versi «Ielle me¬ 


triche c i paragrafi delle stampe e gli alfabeti di¬ 
strutti, chi dici: il raggio c fa il vestito tutta una 
verità con l'anima, non deponibilc fuori... Il cen¬ 
tro di Dio esplode in mondo, ma non ritorna, que¬ 
sto, dall'origine, se non per perdersi fuori, in ca- 
postorni cd in lussurie di terre, clic i cavalli di 
Giobbe col boccone divorano e non giungono il 
centro, l'Ilo scritto. L’uno sta, certo, prima. E' 
centro, E «Assolve ogni fuori. E, se espiale, spa¬ 
ra tutte le grammatiche della natura gentile. Va 
bene, clic quelle poi ricompongono l'origine in un 
organismo concreto. E il prete di Ne mi che vuol 
disfare la lettera, se non provvede in tempo, muo¬ 
re giusto al quint’atto. Il dramma è di Renan. 

Franco. 


LIRICA INGLESE ODIERNA 


Un evo tumultuoso c grande è spirato, come 
il messaggero di Maratona, esausto per la sua 
corsa frenetica di annunziatore, sulle soglie del 
secolo. Come entro le spire della conca marina, 
noi ne percepiamo ancora, molteplice c remoto, il 
rombo persistente. 

Per la poesia esso fu, quanto altri mai ferace 
di incomparabili rigogli: come vano appare il 
lamento dell’antico clic si lagnava non rimanesse¬ 
ro più jugeri da mietere I 

Meteore turbinose solcarono i cieli della li¬ 
rica, descrivendo parabole flammee: c disgregate¬ 
si al tramonto, si frammentarono e moltiplica¬ 
rono dissipandosi. 

Un cielo, per vero, in preda a travagliose ge¬ 
niture appare l’era victoriana in Inghilterra. Dalle 
profondità dello spazio si lanciano in vermiglia 
furia ascendente immensi astri chiomati. L'ulti¬ 
mo, Swinrburnc. si spegne all'alba dell’età nuova. 


Tra gli arbusti «lei novo orto delie Eliconidi 
novecentesche, Rupcrt Brooke rendeva imagine 
del più promettente. Splendevano in lui i pre¬ 
sagi «Ielle fruttuosità future: sarebbe stato egli 
senza dubbio l’albero esperio, cui il produrre frut¬ 
te di oro granito non avrebbe tolto di murmiirar 
tuttavia al più tenue blandimento dell’aria. Pos¬ 
sedeva una visione netta, c la facoltà di fermar 
l'imaginc sigillandola: una emotività profonda, 
per cui la sensazione continuava a vibrargli den¬ 
tro, pur dopo d’aver ricevuto il crisma espres¬ 
sivo. Ascoltate quale suprema pacatezza treman- 


I MORTI 

Codesti umani cuori 
furon detersi prodigiosamente 
dal duolo, esaltati «lai giubilo. 

Gli anni li avean politi : 
possedevano l’alba, 
e l’occaso, e i colori terrestri. 

Avean goduto il moto, 
ed ascoltate musiche: cògnito il sonno c la 
(vigilia: 

amato; contratto amistà: 
provato il sùbito 
rinascimento della meraviglia, 
la dejczione della solitudine: 
toccato corolle, c mnncvoli 
stoffe, c labbra. 

Or tutto ciò è finito. 

Codeste son ‘acque, che i Vènti 
imitcvoli còncitano a riso, 
che i cieli opulenti 
illuminano tutto giorno. E«I ecco, 
il Gelo, con un cenno, 
ghermisce il flotto 
che danza, 

arresta ogni sua lcggin<lria 

vagabonda. E non lascia 

clic un fulgore non franto, 

una raccolta radianza, 

una largura, una pace che brilla — 

al cader «Iella notte. 

Et guerra Ita reciso lo stame «Iella vita al 
I>ardo giovine che a se stesso, innanzi tratto, ha 
cantato l'epicedio: «The Soldier*: una «Ielle po¬ 
che cose degne di sopravvivere alle improvvisa¬ 
zioni suscitate dal carnaggio spaventoso. 


Walter «le la Marc riprende la vecchia ballata, 
la ballnta di Percy tutta profusa di leggenda, c 
vi infon<lc uno spirito nuovo, olire misura «li- 
verso, per esempio, da quello «li Scott o di Burnì. 
Tenta anzi una inversione «li parti nel breve qua¬ 
dro di tal forma antica: «The listncrs », l’ef¬ 
fetto non è postulato traverso una narrazione lu¬ 
gubre, il racconto d'ima gualdann, ma con lo 
sfruttare tutto il tragico «li un misterioso silen¬ 
zio, il cui cerchio allucinante il Viatore soffer¬ 
mato è incapace ad infrangere. 

Walter da la Marc eccelle nel monotonalismo, 
nel trarre ogni conseguenza (tàU'intcrcsse special¬ 
mente voluto d’un solo colore, d’una tonalità u- 
nica: per modo «la mclodiare in àmbito c limiti li 


inflessibilmente prefissi. Un tale processo egli 
spinge sino alla ossessione: 

ARGENTO 

Lenta, silenziosa, ora la luna 
vaga, imminendo, su la notturna 
cimba, e, birciando illumina le frutta 
d'argento sovra gli alberi d’argento. 

Le casipole bevono la luce 
sua d'argento fra gli embrici d'argento: 
dorme il mastino, steso come un ciocco 
nel caviglio, su stipulc d’argento: 
dal colombaio albeggiano le piume 
«Ielle colombe, cui raccoglie un sonno 
dalle piume «l'argento: cd il lepratto 
che fugge, presso, ha argentee zampe ed oc- 
(chi 

pure d'argento: c dentro le peschiere 

scintillano, tra càlami d’argento, 

nel gorgo argenteo, scàrdove d’argento. 


Aldous Huxley è un puro descrittivo: e nella 
nuda trascrizione del passaggio, mirabile. « O- 
ve tu sei, sii tutto: per tal modo sarai invincibi¬ 
le*, esorta la «Elegia di Marienbad», Huxley 
purtroppo non obbedisce al consiglio salutevole: 
un notevole principio: 

O pastori, s'accordi il vostro sufolo 
a «juei lontani gàttici eccelsi: 
tragiungon essi, sottilmente aguzzi, 
il ceruleo murmurc del colle 
frusci l'erba rorida nell’oro «lei vespri, 
sien taciturni i cieli. 

Ascoltate ora l'àlbaro che èsplica 

le sue umide gemme, 

come palpebre : : 

tra l’aereo fogliame: 

l'àlbaro che stormisce in furtivi susurri, 

con le gemine squame 

perenni. 

egli sciupa senza indugio con inopportune con¬ 
siderazioni, pochissimo personale, circa gli in¬ 
definiti desiderii che gli sembra s'esprimano nel 
balzo verticale dei pioppi c degli arcipressi. 

Il suo « Song of poplnrs » si riscatta tuttavia 
in fine per una strofe perfetta. 

« So, I bave tuned my music to thè trees, 
and thè re werc voiccs, di in below 
their shrillncss, voice* of thè bill», and a gol¬ 
den cry 

and then wast silcnccs ». 

Noi non possiamo in nostro cuore che augurar¬ 
gli «li spogliar al più presto la cosparsa « scn- 
sibleric > che stabilisce tra lui e la poesia del¬ 
l’ottocento primo, relazioni cosi manifestamente 
illegittime, 

E1.10 Gianturco, 

IL BARETTI 

in meno di un anno di vita ha conquistato il suo 
stile e il suo posto nella cultura italiana contem¬ 
poranca. Senza annunci c programmi strepitosi 
ha dimostrato clic i giovani italiani del dopo-guer¬ 
ra sono capaci di creare una rivista di pensiero 
e di letteratura europea senza provincialismi e 
,senza retorica. 

I lettori hanno il dovere di aiutarci, di darci 
1 mezzi per fare del Barelli una grande rivista. 

Ogni abbonalo deve trovarci un nuovo abbo¬ 
nato. Alcune centinaia di amici che si sono di- 
incuticati di pagare l'abbonamento devono affret¬ 
tarsi a mandarcelo altrimenti non riceveranno più 
il prossimo numero. Gii vuol fare propaganda 
ci richieda copie di saggio. 

Nei prossimi numeri l'inchiesta sull'idealismo 
na serie di saggi sulla cultura regionale itu- 
a. 
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IL BARETTI 


Poeti catalani i 

JOAN MARAGALL 

1860-19)2. 

Nato e morto a Barcellona. « Pochi Mommi 
hanno ispiralo una più generale simpatia » dice 
Jooquim Ruyra, che nel suo prologo alle opere 
complete del poeta ha fatto dello spirito e della 
figura di questi una inarrivabile descrizione. Del 
Ruyra sono anche queste parole rivelatrici : « Mo¬ 
ngoli era £iil animo che corpo. Lo sua faccia di 
una chiara odustezza, neliimpelo d una emozione 
qualsiasi si coloriva d'un subito rossore quasi lu¬ 
minoso, simile a un'aurora che invade un pallido 
cielo, e ciò, unito allo splendore degli occhi e al¬ 
l'esalazione fulgida del sorriso, gli dava una spe¬ 
cie di trasparenza che accusata una fiamma in¬ 
terna; si sarebbe detto che attraverso la fragile 
materia si dilatasse intorno il tempestoso spin¬ 
to». 

Joan MaragaU portò allo poesia catalana respi¬ 
ro nuovo : d'un uomo che, vivendo nella città tur¬ 
binosa, rimpianga la semplicità primitiva della 
campagna e — in un clima più alto — d'un es¬ 
sere appassionato delle cose terrene che si sente 
commosso in tutto lo spirito da una corrente di 
alto misticismo. Egli era un fervido adoratore 
dello divinità e voleva trovarne il riflesso puro 
nella bellezza, la quale gli si offriva quasi sempre 
in forme viventi. Lo scrittore Ramon-Maria Ten- 
reiro — che ha fatto un'ammirevole analisi del 
talento poetico del nostro artista — lo ha dello: 
e MaragaU ama tanto più gli esseri vivi, quanto 
più spontanea è la loro attività, anche se diretta 
per vie errate », e ricorda a prova di ciò talune 
composizioni maggiori del poeta quali Era Cari 
e il Conte Arnau. Da questa doppia natura del 
suo temperamento il poeta derivava le due vene 
gemelle del s\io lirismo: la divagazione spiritua¬ 
le — che in lui ovetto sempre la geniale impreci¬ 
sione d'una illuminazione divina — e la descri¬ 
zione poetica e calda della terra. Il poeta Diaz 
Canedo ha compreso e rivelalo come neUa poesia 
maragalliana te leggende non siano che una deri¬ 
vazione del paesaggio. Queste due correnti liri¬ 
che, che nella produzione del poeta barcellonino 
si alternano, si ritrovano unite nella grande tela 
del Conte Arnau, nei versi fervidi di « Escolium » 
e un ultimo lampo di genio le fonde mirabilmente 
nel t Canto spirituale ». 

Il Maragall non riconosceva altri limiti este¬ 
tici oltre quelli costituiti dalla sua emozione in¬ 
terno. Per lui l’emozione era tutta la poesia e la 
poesia il centro stesso della sua vita. Fu un av¬ 
versario della rettorica, proclamando il potere 
parola viva contro la disciplina della metrica e 
che l'ideale della poesia è quello di « suggerire 
tutto un mondo con una sola parola». Teorizza¬ 
va che in poesia il concetto nasce dal ritmo delle 
parole e che compito del poeta non è dire cose 
nuove, sibbene scoprire l'ignota meraviglia delle 
cose note; e ciò perchè egli considerata e sentiva 
il momento della creazione poetica come un mo¬ 
mento di grazia. 

Nata al calore d'una fervente visione delle idee 
e delle cose, la poesia maragalliana non poteva 
non rivelare la sua interiore inquietudine, e da 
ciò viene ad essa poesia quel che di commosso 
che prende il lettore come un'apparenza di vita 
intensissima sopravvivente nel nesso delle parole. 

Maragall fu poeta aperto a tutte le correnti 
dello spirito, uno dei più grandi del nostro tempo, 
secondo Unamuno. Era in lui l'avidità delle forme 
belle, desiderata dissetarsi a tutte le acque per 
trovare in tutte la stessa freschezza e voleva rac¬ 
cogliere la scintilla che arde in ogni idea. Ma gli 
mancò l'istinto dell'analisi il che gli vietò di con¬ 
ferire forma di speculazione concreta ed ordinata 
al suo pensiero. Le sue teorie furono la giuJtifi- 
cazione e l’esplicazione più giusta della sua na¬ 
tura. All’incapacità analitico-critica oppose la 
forza d'emozione. E quando il ritmo gli saliva 
alle labbra, sembrava che si trasfondesse nel suo 
canto una febbre sacra. Perciò Manuel de Mon- 
toliu ha potuto chianusrlo poeta dionisiaco <• dire 
che la sua poesia i * la scuola delle grandi divi¬ 
nazioni e delle grandi incocrenze ». 

Ci immaginiamo il Maragall egualmente devoto 
a Novalis e a Goethe (di cui fu il traduttore): 
la sua immaginazione oscilla come una fiamma 
tra le due fornaci accese dai due grandi tedeschi. 
Tuttavia egli appartiene a quella specie di poeti 
che non possono essere giudicati con un definitivo 
e completo giudizio dai contemporanei i quali su¬ 
biscono ancora il fascino della loro grandezza. 

Omarino Giardini. 

Opera: dopo la mqrte di Joan Maragall In 
pubblicata l'edizione completa delle sue opere in 
undici volumi. Cinque formano la strie Catalina 
e sei quella coj figliano. 

Serie catalana : voi. I - Poesie, Visioni e canti, 
Le disperse, Al di là, Sequenze. - Voi, II - Nau¬ 
tica, Canti omerici, traduzione della Prima olim¬ 
pica di Pindaro, fon e Guida, Frammenti del¬ 
l'Enrico d'Ofterdingen di Novalis, frammenti del 
Così parlò y.oratuslro e altre traduzioni. Voli. Ili 
e IV - Scritti in prosa (Note autobiografiche, 
Prologhi, Elogi. Discorsi, Necrologi e Scritti di¬ 
versi). - Voi. V - Traduzioni dal Goethe : Ifigenia 
in Tauridt, Faust (parte i“), ecc, tee. 

LE NUVOLE DI NATALE 

Non so quale secreto faccia dolci 
le nubi di Natale che nel cielo 
non portano tristezza. Nel purissimo, 
azzurro stanno come un tenue velo 
che s’accende alla luce del tramonto 
e lascia a notte scorgere le stelle. 

Veder brillare gli astri tra le nuvole 
è la più bella delle cose belle. 

Tenebre di Natal, non siete tenebre: 
io vedo meglio in voi che nel più limpido 
giorno. Oh! notte che passi silenziosa! 

Nubi che sulle stelle trascorrete! 

Luce che ovunque splendi c non hai luogo! 

Ohi Stalla di Betlèmm che ovunque sei! 


Quando vogliate rallegrarmi il cuore 
parlate dei Natali nuvolosi 
c mi vedrete simile al fanciullo 
che sorride nel sogno a ciò die vede 
meravigliosamente ad occhi chiusi. 

CANTO SPIRITUALE 

Se il mondo è tanto bello per chi sappia 
guardarlo, gli occhi pieni della pace 
vostra, Signore, che di più potreste 
darmi in un'altra vita? 

Perciò sono 

geloso dei miei occhi, del mio volto, 

Signor, del corpo che m'avete dato 
e del cuor che vi palpila incessante¬ 
mente... perciò temo così la morte I 

Con che sensi diversi* mi farete 
valere questo cielo azzurro sopra 
le montagne e l'immenso mare e il sole 
che scintilla su tutto? 

A questi sensi 

date l’eterna pace e non vorrò 
altro cielo che questo cielo azzurro. 

Non comprendo colui che disse t fermati ! » 
solo al momento della morte, chè 
ogni giorno io vorrei fermare tanti 
istanti di bellezza e farli eterni 
dentro il mio cuore. 

Forse « fare eterno » 
è già la morte? E allora clic sarebbe 
l'esistenza? Soltanto l'ombra, forse, 
del tempo che trascorre, l’illusione 
di ciò ch’è presso o pur di ciò ch'è lunge, 
l'ingannatore computo del molto 
e del poco e del troppo? ingannatore 
perchè il tutto è già tutto. 

Che m'importa ? 

Sia come sia, la terra su cui vivo, 
così vasta c diversa e transitoria, 
questa terra, con tutto che vi ha un nome, 
Signore, è la mia patria. E non potrebbe 
essere anche una patria celestiale? 

Uomo sono cd è umana la natura 
di quanto posso credere e sperare: 
se qui, Signor, si ferma la mia fede 
e la speranza mia, me ne farete 
una colpa nel cielo? 


La cultura 


A BENEDETTO CROCE - perch* neg 
Appunti delta Critica ai ricordi delta Ca¬ 
labria. 

1. — Non è possibile discorrere della cultura 
calabrese di quest'ultimo trentennio con tagli net¬ 
ti e con elencazioni complete, D'altronde, più 
che un esauriente studio analitico, qui basta fer¬ 
mare i lineamenti sintetici di quello che più pro¬ 
priamente vorrei chiamare movimento culturale 
m qualche modo connesso alla Calabria. Per ciò 
non saranno ricordati quei calabresi, come l’A- 
nile e altri, che più esattamente vanno conside¬ 
rati come italiani per i caratteri dell'opera loro. 
Già alcuni scrittori nati in Calabria, appena di 
là dal Pollino a daH'Asproiuonte, fecero del loro 
meglio, come Vincenzo Morello, per cancellare 
dalla loro vita, e più dai loro scritti, anche il ri¬ 
cordo della terra natale, quasi fosse un obbro¬ 
brio, e vi ritornarono soltanto quando l'offa d'un 
collegio elettorale li sospingeva, benché antipar¬ 
lamentaristi, a sfoderare la carta di nascita. Ma 
tant'e: accanto agli spiriti, diciamo così, conti¬ 
nentali, aspiranti al cachet nazionale o europeo, 
altri moltissimi impressero all'opera propria un 
carattere spiccatamente < calabrese > : e alcuni 
caddero addirittura in un palese paesanismo, e- 
sportatore nella nazione e fuori di merce avaria¬ 
ta, che fece apparire la Calabria sotto aspetti af¬ 
fatto fantastici, che nocqtiero anche all'estero, e 
di cui, per la dignità e per la verità, non siamo 
ancora riusciti a sbarazzarci interamente. E' que¬ 
sto il «caso» della Calabria brigantesca di Nico¬ 
la Misasi. E bisogna, sia pur di volata, ricordare 
questa magagna pscudo-romantica e da appendi¬ 
ce, benché il cosentino Misasi, morto appena da 
tre anni, più che al l'ultima generazione, appar¬ 
tenga, all'antecedente. Perchè, se qualche anno ad¬ 
dietro. il francese Gustavo Hervc, per fare un 
paragone d'effetto, ricorse anche lui al ricordo 
dei brigauds de Calabre, questo grazioso risulta¬ 
to - dopo la guerra mondiale c civilissima — lo 
dobbiamo precisamente ai libri di Misasi — qua¬ 
si sempre senz'arte e vigore -, che, (bile prime 
novelle intitolate In magna Silo, per venire, giù 
giù agli ultimi romanzi editi dal Quinticri, in 
cui ha cercato rammodernarsi, è rinusto, salvo 
pochi momenti felici, il confezionatore d’un ti¬ 
po di calabrese inesistente, che, se è valso a ec¬ 
citare la fantasia di italiani e stranieri di gusti 
granguignoleschi, non ha certo contribuito a ri¬ 
portare alla conoscenza altrui la Calabria vera 
e viva, con le sue miserie e le sue bellezze. Al 
contrario si devono al Misasi alcune riuscite pa¬ 
gine di storia calabrese, di uomini c di fatti, che 
il pubblico, anche della regione, ha ingiustamente 
trascurato, attratto dalle produzióni fantastiche 
di questo, che, certo, fu il più popolare scrittore 
calabrese da quarant'anni in qua. E se fino a ieri 
la critica ha taciuto, oggi che il Misasi è morto, 
può fare il suo dovere, c seppellirlo a sua volta. 

I. I poeti. 

2. Dialettali. — Questo trentennio, benché sia¬ 
no noti anche in Calabria gli studi folk-loristici, 
per inerito socialmente dell’etnografo Raffaele 
Corn, di Nicotera, discepolo di I’itrè; e la poesia 
popolare ahhia tentato, dai canti tradizionali del 
contado c dell' artigianato, fissarsi nello scritto 
per non disperdersi, é. certo, nella produzione dia¬ 
lettale. il più infelice c dilapidatore. Tre poeti di 
epoca diversa, tennero viva la tradizione popolare: 
Donna Pantu (Domenico Piro di Aprigliano, 
1664-1696). l’abate Giovanni Conia di Galastro. 
dotto canonico della Cattedrale di Appiolo Ma¬ 


io vorrei essere 

anche nel cielo, tra le stelle, uomo. 

Se fatto avete agli occhi miei si belle 
tutte le cose; se per esse avete 
fatti i miei sensi e gli occhi miei, perchè. 
Signor, volete chiuderli e obbligarli 
a speculare un altro « come » ? 

Invano, 

poiché nessuno avrà per me lo stesso 
valor di questo che possiedo. 

Io so. 

Signor, die sono; ma ove sono chi 
potrà dirmelo? Tutto quel ch'io vedo 
a me d'intorno e in me si sintetizza 
vi somiglia... Lasciate dunque di'io 
possa credere d esser qui... E allorché 
giunga l’ora ch'io temo, in cui si serrino 
questi occhi umani, apritemene due, 

Signor, più grandi 

per contemplar la vostra faccia immensa. 

Siami b morte nascita più grande! 

LA VACCA CIECA 

Ora in un tronco ora nell'altro urtando, 
guidata dall'istinto, verso l'acqua 
sen va b vacca solitaria. E' cieca. 

Un garzone di stalla con un sasso 
malamente lanciato le accecò 
un occhio; un velo scese sopra l'altro: 
b vacca è cieca. A bere ella si reca 
come faceva un tempo alla sprgente, 
ma non col passo fermo d’una volta 
nè con le sue compagne. Ella va sola, 
l-c compagne per valli e per alture, 
pel silenzio dei prati, presso il fiume, 
fan tinnire i sonagli mentre pascolano 
a caso l'erba fresca... Ella cadrebbe. 

Urta il muso nell'abbeveratoio 
e rincula spaurita; ma ritorna 
e abbassa il capo verso l’acqua. Beve 
tranquilla. Poco beve, senza sete. 

Poi alza al cielo con gran gesto tragico 
b testa gocciobnte; un poco sulle 
morte pupille battono le palpebre; 
toma nel buio, sotto il sole che arde, 
per la via sconosciuta, dondolando 
languidamente la sua lunga coda. 


calabrese. 

menino (1752-183»), c Vincenzo Ammiri di Moti- 
leleone (16.11-1898). Nomi cari ai calabresi, i 
quali non fecero mai distinzione di dale, quasi i 
ire poeti (ussero nati nello stesso giorno c vissuti 
insieme: spiriti bizzarri, vivaci e vivi sempre 
ne! popolo, che li onora ripetendone i versi, le 
invettive, gli aneddoti salaci. Rappresentano le 
tre Calabrie: Donnu Pantu (ch'eDbe in Vincenzo 
Padula un seguace appassionato) ia provincia di 
Cosenza, Coma quella di Reggio, e l'Ammirà Ca¬ 
tanzaro. I due primi eran preti, come anche il 
Padula; l'altro professore nel ginnasio di Munte- 
leone, venne destituito per il suo pocnia erotico 
La Ceceide. Tutti caustici, ridancbni, c, meno il 
Conia, lascivi e scurrili. Sono tre poeti die meri¬ 
terebbero di stare insieme in una ben curata rac¬ 
colta, clic io proposi inutilmente su b Giovine 
Calabria del 1915. nonostante l’adesione entusia¬ 
stica del Corso. Invece, è quasi impossibile tro¬ 
vare qualche vecchia copia dei levo libri, che, d'al¬ 
tronde, non recano nè tutta nè la migliore pro¬ 
duzione. L’Ammirà è anzi interamente inedito. 
E ricordo qui La pippa mia. un canto in ottava 
rima, che è fra i più belli c appassionati clic ab¬ 
bia la poesia vernacola non solo calabrese; dove 
l’amore per la donna e la vita giovanile avven¬ 
turosa e squattrinata, annegano in una malinco¬ 
nia a volle fatta amara dalle ingratitudini, ma in 
cui il singhiozzo resta a mezza gola, e poi a ma¬ 
no a mano si scioglie, finché il poeta ritrova la 
* u » energia, e il canto scoppia in forti accenti de¬ 
scrittivi d'un immaginato « giudizio universale » 
fra l'apocalittico e l'ironico, altamente suggestivo. 
L'Ammirà migliore è un lirico. La pippa mia è 
canto « calabrese ». che traduce i riflessi dell'a¬ 
nima cabbrcsc: vivace, pronta, indipendente — 
Montesquieu non dice che le montagne favori¬ 
scono la formazione del carattere indipendente 
dei popoli? —; adusata alla sofferenza cruda del 
clima stiano e alla dolcezza delle sue spiagge tir¬ 
reniche; onesta, frugale e devota, con una u- 
miltà che sa d'altre lontane razze continentali, 
nu anarchica in ceni scatti improvvisi della sua 
coscienza, troppo vicina ai vulcani ai quali so¬ 
miglia Ammirà, a differenza degli altri due. ha 
una più dolce aif.aoi.ta di rime; il dialetto mon- 
tclconcse riflette e si plasma meglio dei dialetti 
reggiani e D entini, i mali sono più aspri, c 
pci.-ió stesso piu incisivi c taglienti negli apof'cg- 
mi ormai celebri in tutta la regione. Dei tre I 
Coma è il meno vivace. Egli, del resto, esprime 
più propriamente il carattere della Piana di Pal¬ 
mi, dove la bonomia prevale su l'impetuosità, b 
usata grassa, su la sferzata sanguinosa. Sangui¬ 
noso, violento, a scatti c risate, è invece Donnu 
rontu, figlio della Calabria silana, c, se la fama 
non mente, un po’ alla Fontanarosa della XII no¬ 
vella del Casti. In lui si sente più vivo l’influsso 
della Sila, dove l'uomo è tagliato con l'ascia, ad 
angoli duri o a linee diritte e forti. Questi tre poe¬ 
ti rappcic»oiuno ancori e rappresenteranno lun¬ 
gamente b Calabria del popolo, proiettata senza 
orpelli nelle loro rime schiette e sonanti. 

Quelli che, compreso il I'adub, si sono provati 
nella poesia dialettale, o li hanno imitati, o non 
son riusciti a rivelare una personalità. Dei più 
vicini a noi, nessuno è riuscito ad acquistare fa¬ 
ma regionale. Giovanni Patari di Catanzaro scris¬ 
se molti versi nel dialetto catanzarese, pieni di 
umorismo. Pare — ed è errore — che la poesia 
dialettale debba ridere o tacere. Ricorderò 'A 
pigghiata, cioè b < presa di Gesù », una scena 
dal vero delle sacre rappresentazioni, che si dan¬ 
no ancora in Calabria nella settimana di passione, 
composta di XXI sonetti, qua c là viva come una 


istantanea, dedicata nel 1903 a Felice Tocco, e 
da me ripubblicata nel Popolo di Catanzaro (28 
marzo 1923). 

Il dialetto catanzarese è il meno adatto alla 
poesia: aspro, incapace di armonia c, va sans 
dire, sboccato. Il Patari l’ha un po’ valorizzato. 

Michele Pane, nicastrcsc, c un temperamento 
essenzialmente lirico piegato alla malinconia, c 
suggestivo. I suoi Accuordi « Peccati imitano 
troppo l'Ammirà, Ma il Pane è certo il poeta 
dialettale più degno di avvicinarsi alla vecchia 
triade ricordata. E' interessante ch'egli, vivendo 
in America, più forte senta il bisogno di cantare 
nella lingua del focolare lontano. Pare clic vo¬ 
glia sfidare la civiltà meccanica, e infatti, lan¬ 
ciando le sue rime ilice sprezzante: — E 7/n 
progrcssu chi n nei le vo'I (E’ il progresso che 
non le vuole!) —. Un amore lontano, così tenace 
come quello del Pane verso la sua terra, non può 
non trovare voci appassionate c pure di poesia. 

Qualche giovane, Nicola Giunta, c qualche vec¬ 
chio poeta, Felice SofTrè, si cimentano già con 
intenti riformatori: ili entrambi i versi dialet¬ 
tali sono inediti, anche se noti al pubblico reg¬ 
gino. Il Giunta, temperamento moderno,’ porta 
nel verso In cesellatura che manca forse ai vec¬ 
chi poeti calabresi. Stupendo un suo sonetto - 
Dm (Dio) -, e belli molti nitrì. Questo giovane 
clic scrive anche per il teatro siciliano, al quale 
ha dato buoni lavori, aveva tentato creare un 
teatro calabrese. L’idea è fallita: ma era degna 
«l'un più ampio dibattito, benché i piu siano di 
avviso che un teatro calabrese dóvvrvcbbe vive¬ 
re alle spalle di quello siciliano anche perchè pri¬ 
vo d'un qualsiasi repertorio. Pure il SofTrè è un 
cesellatore: ma quando vedremo il volume? 

E’ superfluo rilevare il valore del dialetto per 
una regione che conserva, come la Calabria, vivi 
c saldi j suoi caratteri unitari. Non mancano gli 
studi filologici, ma insufficienti a risvegliare un 
interesse adeguato fra gli studiosi. Notevoli i la¬ 
vori dell'Accatalis, di Antonio Julia, di G. Li- 
donnici. Ma, in complesso, bisogna osservare che 
l'amore per il dialetto va perdendosi. La scarsa 
produzione poetica, un tempo così feconda, nc è 
la prova più convincente. E invece, il suo valore 
anche politico — per una regione clic deve es¬ 
sere regionalista sino alla disperazione — sa¬ 
rebbe inestimabile. Una ripresa del regionalismo 
m grande stile, come bisognerà propugnarla, po¬ 
trebbe forse agire indirettamente anche nc le poe¬ 
sia dialettale, c risvegliarla. 

3. Italiani. — Dei calabresi poeti nella lingua 
nazionale, è più difficile l'inquadramento. Sono 
essi più calabresi, sia pure per le risonanze del¬ 
l'opera loro nella regione? Pochi, certamente. Un 
caso interessante c dato dalla poesia di Domenico 
M ilei li («841-1905), un bohémien alla Costanzo 
degli Eroi della soffitta : uno spirilo tormentato 
e amato assai dagli intellettuali di Calabria. Il 
suo sentimentalismo alla maniera della Signora 
dalle camelie commosse la generazione calabrese 
di trent'anni fa. I contemporanei ripetono an¬ 
cora i versi di lui, col malinconico ardore d'un 
tempo che fu; e la «dolce Mina» milclliana pa¬ 
re stereotipata nelle loro anime. C’è una nota 
tetra, disperata nel Milclli, che il suo sfarfallare 
a seconda delle mode poetiche non riescono a vin¬ 
cere: cd è certo la sua nota più profonda. Spiri¬ 
to bizzarro e avventuroso, egli credeva nella po¬ 
tenza de! sogno e delle immagini che riscaldano 
il cuore. Visse povero, mori povero. Tutti i fiori 
d'una generazione che c al neo tramonto, se non 
è addirittura tramontata, c che noi intravvediamo 
solo a traverso le carte polverose e ingiallite, 
ricoprono la sua tomba, adornano la sua memoria, 
c formano una corona clic, non saprei perche, 
non vuol morire. (Cfr. In giovinezza, Odi paga¬ 
ne, Hyemalia, Canzoniere, Povertà, ed altre rac¬ 
colte). 

Meno noto, ma caro agli intellettuali, è Vin¬ 
cenzo Sulia (Acri, 1838-1894). della vecchia guar¬ 
dia anche lui, Ma più calabrese nell'anima è Fi¬ 
lippo Greco, un poeta quasi sconosciuto al pub¬ 
blico, morto giovanissimo. Di lui usciranno quan¬ 
to prima i versi editi ed inediti, che Antonio Dui- 
le ha raccolto amorosamente e illustrato per la 
« Collezione » del Brutinm. Spezzato a vent'anni 
dalla morte, il Greco sentì più d'ogni altro, for¬ 
se la suggestione potente della tradizione hruzia. 
La storia e la leggenda sacra, rivissute poetica¬ 
mente da lui, imprimono alla sua poesia un carat¬ 
tere locale di speciale valore; c il sentimento pro¬ 
fondo che pervade i suoi canti li illumina, li av¬ 
vicina all'anima calabrese, irla di istinti avven¬ 
turosi e magnanimi, ili malinconie struggenti c 
di eroismi scardinatori, dove il fondo religioso, 
col suo misticismo non sciolto interamente dal 
paganesimo coreografico, agisce da propulsore c 
da salvatore. Dei vecchi ricordo Vincenzo Baffi! 
(1829-1881) le cui Poesie ebbero molto diffusione; 
Francesco Buffa e moni. G. Morabito; dei viven¬ 
ti: Felice SofTrè (Cfr. Versi, 1900, Ultime fo¬ 
ghe, 1920), c G. /.upponi-Strani. Fra i più vici¬ 
ni a noi. che sentirono l'attrazione della regione, 
fu Luigi Siciliani, forse più intellettualmente che 
per intima corrispondenza d'anima. Nella poesia 
c nel romanzo Giovanni Frànci co (cd. Quintic- 
ri), il suo spirito è in lotta, fra un rimarcato 
classicismo cd una modernità insuperata, troppo 
esercitati nelle lezioni formali c linguistiche, c 
vorrei dire scolastiche, clic gl’iinpcdivnno quella 
profonda c spontanea intuizione, che genera l'arte 
più polenta e schietta, c strappa alle genti la po- 
mia viva e decisiva «Iella loro anima. Io lo ri¬ 
cordo oggi che non è più, per ricordare agli altri 
sci ittori calabresi clic il suo tentativo di abbrac¬ 
ciare la regione c riportarla nel suo essere spi¬ 
rituale alla vita intellettuale più vasta ed alla poe¬ 
sia. c certo il più notevole nel bilancio calabrese 
di questi ultimi trent’anni. S'intcndc che da que¬ 
sta rassegna sono esclusi i giovanissimi c l’Anilc, 
ch'entrerebbe un po' in tutte le « categorie » per 
la varietà della sua produzione. 

Vito G. Gai.ati. 
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APPIA 


Adolphe Appin: Die Minili und die Insenie- 

rung. 

In ogni opera fra la concezione c l'esecuzione 
è una compiuta armonia, perchè l’artista steso é 
preposto alla realizzazione dell'idea concepita. Sol¬ 
tanto nel dramma aU'uutorc c negato di attuare 
la forma definitiva per cui quella drammatica è 
comunicata al pubblico. 

Perciò: il problema della messinscena. 

I.a messinscena, clic deve esprimersi da l'idea 
creatrice del testo, ha lo scopo di ilare un’illusio¬ 
ne scenica la quale ci prenda cosi da sembrare ve¬ 
ramente nostra e non una mistificazione della re* 
alti 

Che nudiamo u cernire a teatrot 

Di bella pittura, ne abbiamo altrove e, forlu • 
notamente, non a pesti; la fotografia ci permette 
di fare il giro del monito stando in poltrona; la let¬ 
teratura ci suggerisce i quadri più seducenti e 
pochi son quelli cosi miseri da non potersi godere 
ogni tanto un bello spettacolo naturale, A tea¬ 
tro noi andiamo per assistere ad un’azione dram¬ 
matica. La presenza dei personaggi nella scena 
permette quest'azione: senta personaggi nessuna 
azione. 

L’attore, dunque, è quello clic conta e tutto il 
resto gli c subordinato: è lui che andiamo a ve¬ 
dere, è da lui che attendiamo l'emozione ed è 
questa emosione che siamo andati a cercare. Si 
tratta dunque ad ogni costo di stabilire la mes¬ 
sinscena sulla presenza dell'attore t di privarla, 
perciò, di lutto quello che contraddice questa pre¬ 
senza. 

Come giungeremo a tal fine? 

liceo, per esempio, il secondo ulto del Siegfried. 
Come si può rappresentare sulla scena una fo¬ 
restat Intendiamoci prima sii questo punto: è 
una foresta con personaggi, o piuttosto dei per¬ 
sonaggi in una forestat — Noi siamo a teatro 
per assistere ad un'azione drammatica ; dunque 
qualcosa accade, in questa foresta, che non può 
evidentemente esprimersi con la pittura, liceo, 
perciò, il punto di partenza : un tale e un lal'altro 
fanno questo e quello, dicono questo e quello in 
una foresta. Per comporre le scene non dobbia¬ 
mo cercare di vedere una foresto, ma rappresen¬ 
tare minutamente nella loro successione lutti i 
fatti che vi accadono. La conoscenza perfetta del 
testo »\ dunque, indispensabile e la visione che 
ispirerà lo scenografo cambia cosi di natura: i 
suoi occhi dovranno fissarsi ai personaggi e pen¬ 
serà alla foresta come ad un’atmosfera speciale 
che cinge e corona gli attori, — un’atmosfera 
ch'egli non può cogliere altrimenti che in rappor¬ 
to agli esseri vivi e mobili dai quali non gli è con¬ 
sentito volgere lo sguardo. Il quadro . dunque, 
non sarà più, in nessun momento della visione, 
un artifizio di pittura inanimata, ma sempre vi¬ 
vente. La messinscena diventa così la composi¬ 
zione di un quadro nel tempo; invece di comin¬ 
ciare da una pittura ordinata da uno qualunque ad 
un altro, noi principieremo dall'attore: disposti 
a sacrificare lutto per valorizzarne artisticamen¬ 
te l'azione. Ripeto, noi non cerchiamo di dare 
l'illusione di una foresta, bensì l'illusione di un 
uomo nell'atmosfera di una foresta; in questo ca¬ 
so la realtà è l'uomo, in confronto del quale ogni 
altra illusione «' vana. Tutto ciò che tocca questo 
uomo dev'essergli destinato, — il resto concorre 
a creare intorno a lui l’atmosfera indicata —: se 
per un istante perdiamo di vista Sigfrido e al¬ 
ziamo gli occhi, il quadro scenico non ha neces¬ 
sariamente più illusione da donarci: il suo arti¬ 
fizio ha per scopo Sigfrido; e, quando la foresta 
sotto la lieve carezza del vento attirerà il suo 
sguardo, noi spettatori la vedremo bagnarsi di 
luci e ombra mobili, non scorgeremo brandelli 
tirali da uno spago 

L'illusione scenica è lo presenza vivente dell'at¬ 
tore. 

Le condizioni essenziali della presenza artisti¬ 
ca del corpo umano nel dramma sono: la struttu¬ 
ra della scena c la luce. 

Parleremo della luce. 

Ai nostri giorni, l'illuminazione e fatta in quat¬ 
tro modi: con gli apparecchi fissi, che rischia¬ 
rano dall'alto e che son talvolta secondati da al¬ 
tri, mobili, disposti nelle quinte e sul palco. 

Con la ribalta. 

Con apparecchi mobili destinati a proiezioni e 
raRgi in varia guisa. 

Con l’illuminazione in trasparenza, ottenuta 
rischiarando il verso della scena. 

L'illuminazione nuova, invece, consisterà nella 
luce diffusa cd in quella diretta. La prima pro¬ 
dotta eia apparecchi immobili forniti di 
schermi «l’ineguale trasparenza, concede di vedere 
la scena; la seconda prodotta da apparecchi mo¬ 
bili è quella, per esempio, di una fiaccola, della 
luna, «li un’apparizione soprannaturale. 

Le due luci, perchè siano germinate delle om¬ 
bre fra loro, ilebbotio essere variamente intense, 
senza oltrepassare un certo limite: per cui di¬ 
verrebbero insignificanti. 

La luce può essere attenuata naturalmente o 
con vetri colorati riuscendo a proiettare le im¬ 
magini dalle lince più vaghe alle più precise. 

Adunando i raggi «Iella fonte luminosa su scher¬ 
mi «li trasparenza diversa la luce è diminuita, 
indirizzata, falla più intensa; le combinazioni «lei 
colori, delle forme, «lei movimenti ne variano l’ef¬ 
fetto all’infinito. 

Dunque: luci e corpi che le intersechino. 

Luce diffusa per cnllaboraro all’espressione «lo¬ 
gli oggetti. ..... - »... 

Luce diretta per renderli piu o meno visibili. 

Luce colorala per miliare i rapporti tonali delle 
cose e creare un ambiente. 


no, non sia crucialo; ma appena può sopportarne 
lo splendore e fugare le visioni dell'unimu, il suo 
volto ne deve essere inondato. — liceo la nor¬ 
ma dello scenografo. — Per ottenere questo ef¬ 
fetto bisogna limitare di molto la luce e far po¬ 
sto alTombra, I muri del castello, come uno scher¬ 
mo che ripari una inalalo, chiudono il lato sini¬ 
stro e il fondo della scena, volgendo a pena ver¬ 
si destra. — Le prime scene di destra, figurano 
egualmente l'altro lato dello « schermo », in guisa 
da lasciar credere di averne tolto una parte per 


far scorgere al pubblico quello che accade. Le 
due estremità del « muro > disegnano come un 
largo vano sul cielo e son congiunte da un'ala 
in legno. 

A questa èostruzione, segnata a grandi linee, 
non conviene aggiungere che gli elementi indi- 
sperabili a celare le parti scoperte e a rendere 
naturale l'ombro che regna sulla scena. - Per 
magnificare il giuoco della luce sul snolo, conviene 
disporre i praticabili in questa maniera. 

Alla base del castello sulla sinistra della scena, 
è congiunto mi barbacane che senza turbare la 
semplicità conferisce ad esso un lupetto più reale. 
Dal piede di questo barbacane, il suolo discende 
in pendio, per risalire poi a formare le radici del¬ 
l'albero sotto il quale giace Tristano. — Dopo le 
radici, il terreno si avvalla di nuovo ma più sen¬ 
sibilmente, in guisa che fra l'albero e il muro fi¬ 
guri un sentiero —- che vieti dal fondo - sca¬ 
lato dai passi. In virtù di questa disposizione, la 
scena ha l'aspetto di una superficie inclinata da 
sinistra a destra, in maniera che la luce, battendo 
da destra e calando, finisce per adeguare il piede 
del barbacane. 

{fucilo che, in questa messinscena, deve stac¬ 
carsi sul fondo chiaro del cielo conviene che sia 
oggetto della più grande cura, perchè bisogna con¬ 
sertare al quadro, schiuso ad una superficie il¬ 
luminala, il sommo della semplicità. Il punto ele¬ 


vato donde Kurvcnal esplora l'orizzonte è situato 
a destra nella parte del muro che termina le pri¬ 
me scene per non frammentare sensibilmente la 
linea uniforme dell'insieme, tuttavia si scorgerà 
la figura di Kurvcnal. S'intende che il mare non 
sarà manifesto a nessuno e che fra il muro e il 
cielo non sia nulla da vedere: la volta del ciclo 
è pienamente azzurra, senza nuvole. 

Tristano giace con il volto al vano aperto nei 
muro. 

Converrà seguire il testo : la luce che s'indora 
sempre più comincia a tremolare ai piedi di Tri¬ 
stano, poi gli sale alla cintura, gli batte in volto, 
Tristano i* inondato di .luce, tulio quello che lo 
circonda è rischiarato, l'illuminazione perviene al¬ 
la massima intensità; tuttavia resta mollo tenue, 
perchè l'ala del muro che nel fondo corona la 
vista del cielo proietta un'ombra profonda sulla 
corte, la porta e l'ingresso; la luce è posseduta 
dai toni del tramonto. Questa intensità «' breve; 
accentuandosi il movimenta della scena, è sempre 
più sensibile una differenza: la scena relativa¬ 
mente buia , e per contro Tavanscena sempre più 
rischiarala da una luce sanguinosa. 

I praticabili che formano la base del muro sono 
propizii al combattimento, Kurvcnal, ferito, ar¬ 
riva nella luce e cade ai piedi di Tristano. CU uo¬ 
mini di Mark e di Kurvcnal non escono dall'om¬ 
bra. In questa scena si avrà una particolare cura 
delle ombre dei personaggi. 

L’ombra dì Mark che volge le spalle alla luce 
non deve cadere sui due eroi del dramma. La lu¬ 
ce diminuisce per gradi, fino a che la scena sia 
fasciata dal crepuscolo sempre più vittorioso. E 
la tela cade su di un quadro - dai toni uni fornii 
— in cui l'occhio non distingue, più, che l'ultimo 
riffesso del tramonto rischiarare lievemente la 
bianca veste d'Isòlda. 

Edoardo Pkrsico. 


IL TETRO DEL COLORE 


Oggi lo spettatore un po’ rotto alle nostre na¬ 
vigazioni teatrali più non vede la scena. Anche 
quando è ispirata a sfarzo o a snobismo — sen¬ 
za, per quello, uscire «lai solito «juadro realistico 
— lo sguardo dello spettatore è condotto a scru¬ 
tare tutt’al più una finestrella contorta o la fra¬ 
gilità indefinibile d’un mobiletto misterioso. Ge¬ 
neralmente, non appena il velario s’è aperto, but¬ 
tiamo sulla scena un rapido sguardo che ci am¬ 
bienti in una convenzione: interno, esterno, sa¬ 
lotto, giardino. Subito «lopo veniamo agli attori 
dimenticando praticabili c (ondali che continue¬ 
remo a vedere, per usare un termine dei foto¬ 
grafi, sfocati: e l’esistenza d’un apparecchio te¬ 
lefonico — trillante personaggio, nucleo di pre¬ 
ordinate vicende altrimenti ineffabili — ci sor¬ 
prenderà poi col suo squillo. 

Il realismo delle nostre scene, come tutte le 
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gnerà che chi voglia tentare il rinnovamento della 
nostra messinscena abbia mezzi adeguati c saldo 
cuore per non «lover poi subire troppi patti e 
troppe transazioni. Meglio l’eccesso del cauto 
procedere per assaggi. 

La resistenza da vincere è nei gusti del pub¬ 
blico che non ha gusto; c la pretesa di educarlo 
sino a creargliene uno non può provocare che 
sorde opposizioni in un primo tempo irriducibili. 
Ardua c meritoria impresa quella di disawezzare 
il pubblico delle nostre platee dal paragonare la 
camera da letto «Iella protagonista con la propria 
o con quella che vorrebbe avere: di convincerlo 
che un ambiente scenico deve stare a un ambiente 
reale come il quadro di un pittore a una fotogra¬ 
fia. Ma per far ciò occorre indirettamente af¬ 
frontare la credenza più vasta che il quadro debba 
tendere alla fotografia e le condizioni pratiche 
«lei nostro teatro: l’estrema mobilità dèlie com¬ 
pagnie. l’impossibilità di rinnovare frequentemen- 
te gli scenari, la figura del direttore di teatro 
esistente soltanto per funzioni puramente am¬ 
ministrative, il disprezzo «lei nostri pittori, in¬ 
fine, per il « mestiere » dello scenografo. 

Ma oggi della messinscena c dei suoi problemi 
si palla quanto di un poeta esotico: è già molto. 
Oggi nella danza si tende a scorgere una nuova 
forma «l’arte che per certi trapassi c per certi 
scorci possa sostituire il dramma pai lato: è già 
troppo. In tempi di poeti i problemi della messin¬ 
scena c della danza vengono tutt’al più lasciati a 
scenografi c a mimi : in tempi ili povertà lirica 
d’aridità torbida e inquieta possono assurgere a 
notevolissima importanza. 

Saldo cuore dovette avere Achille Ricciardi 
per il suo sogno sognato per quasi vent’anni nel 
suo cremo d’Abruzzo. Tramonti c albe sulla Ma¬ 
iella dovettero apparirgli conte cosmiche antici¬ 
pazioni dei suoi drammi mutevolmente trascolo- 
t alitisi : e il problema «lei « tono » dovette in lui 
divenire ossessivo. La morte lo colse ancor gio¬ 
vane, non appena ottenute le prime realizzazioni 
del suo sogno col sacrificio «lei podere paterno, 
mentre s’accingeva a ritentare in paesi stranieri 
la sua avventura colorala. Rimangono di lui il 
ricordo di quel suo amore quasi mistico per la 
scena c alcuni scritti un po’ febbrili, più organici 
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Per il terzo atto del Tristano. 

Il compito de la illuminazione in questo atto 
è indicato chiaramente dal soggetto. — Fino a 
che la luce è un motivo di sofferenza per Truta- 


chc limpidi, ricognizioni teoriche di una tra le 
più ardile pattuglie clic contro il realismo sce¬ 
nico abbia avuto la guerriglia accesasi in questo 
scorcio del novecento. 

Al suo teatro di Colore il Ricciardi era giunto 
per ricerche c accostamenti sempre delusi dal suo 
«Icsidcrio di assoluta conclusione alle premesse. 
In Mcyerhold e in Bnkst aveva trovato la prima 
fusione tra movimento, musica c colore: di que¬ 
st’ultimo Ciaig cd Erlcr gli avevan cofcrmata la 
potenza descrittiva. Tutti i precedenti tentativi 
«li realizzare la scena rendendola partecipe del 
dramma eran stati tentativi statici: la scena era 
tale dall’inizio alla fine dell’atto o «lei quadro 
senza fondamentali variazioni. Nell’averla resa 
coloristicamente dinamica stanno il progresso e il 
merito del Ricciardi. Vedremo se ciò sia stato 
una scoperta o tuia trovata. 


Il sistema ricciardiano potrebbe far suo il vec¬ 
chissimo motto : « Ogni paesaggio è uno stato d’n- 
nimo^. E’ ovvio che lo stesso oggetto, Io stesso 
sfondo clic noi vediamo in un determinato mo¬ 
mento non è lo stesso clic noi vediamo in un 
altro istante in cui il nostro animo soggiaccia 
a forze c a impulsi diversi. Il dramma non 
è che successione e conflitto di vari stati 
d’animo: perche, se chiesto il Ricciardi, 
l'ambiente scenico dev’essere estraneo alle vicen¬ 
de delle persone come se esse c l’autore del dram¬ 
ma fossero gelidi, assenti spettatori c non i pro¬ 
tagonisti e il poeta che nella concitazione o nei 
silenzi desolati d’una scena certamente vedono e 
sentono l’ambiente diverso da quello abbozzato 
nella primissima didascalia? 

L'Oulianow, al Teatro di Mosca, cercava il 
tono dominante di ogni singolo atto o quadro: 
per la noia desolata dall’afa delle prime ore d'un 
pomeriggio d'estate la sintesi visiva era nel pre¬ 
dominio di un giallo cupo su di un giallo diafano 
leggero: ma le zone chiare c le zone scure erano 
immote dall' inizio alla fine dell’ atto o del «pu¬ 
lirò. Il Ricciardi vuol invece seguire tutti gli 
stati d'animo «lei personaggi coH'avviccndarsi di 
varie tonalità di colori sugli oggetti che costitui¬ 
scalo l'ambiento scenico circostante. Anche le 
persone «lei dramma diventano schermo a proie¬ 
zioni colorate: c tutta la persona o parte di essa 
sarà variamente illuminata a seconda del suo 
stato d’animo e di quello «Icgli altri protagonisti: 
che vcrrano cosi a vivere la loro vicenda in un 
cnnulcontico alone che vorrebbe esser lirico. 

Il Ricciardi era partito dagli stessi vieti pre¬ 
giudizi clic confortano quanti credono che per 
rinnovare il teatro basti rinnovarne la scenogra¬ 
fia. Essi credono clic il drammaturgo non abbia, 
per esempio, le notazioni di colore del romanziere 
clic può interrompere qualunque analisi o con¬ 
flitto con una nota d'anibiciite clic quell’analisi 
c quel conflitto rafforzi. Essi credono clic nella 
frettolosa c limitata realtà scenica non possano, 
nelle didascalie del drammaturgo, essere rese sen¬ 
sibili al pubblico clic notazioni fondamentali : alba, 
tramonto, lampo, tuono; c di ciò si confortano ri¬ 
cordando clic sul palcoscenico le ore son di venti 
minuti c clic in altri ciiupie al più si passa dal 
giorno alla notte. 

Essi dimenticano clic il drammaturgo ha per 
nota fondamentale la battuta: c clic raramente la 
efficacia d’una didascalia è diversa dalla trovata 
c «laHT'ffctto. La battuta cecoviana o ibscniana 
è talmente ricca «li scorci di sfondi c ili ritorni 
(per parecchie scene di Cecov c di Isbcn si po¬ 
trebbe tracciare una guiila tematica), è tanto es¬ 
senziale nel tessuto connettivo della scena, «lei- 
l'atlo del dramma, clic commossi si scorge il prò- 
«ligioso rifluire d’un sangue vitale sino all’ultima 
piccola vena — dall'ultimo personaggio secon¬ 
dario alla primissima scena di preparazione. E 
Ibscn, Cecov c Mactcrlink son giunti a un nuovo 
teatro giungendo anche alla scenografia: non par¬ 
tendo da essa. 

La scenografia può e deve rinnovare sè stessa: 
non riuscirà mai di per sè sola a rinnovare il 
teatro. Quando un giorno potrà forse credere di 
esservi riuscita si troverà ad avere creato una 
nuova forma ibrida, dal teatro staccata e iwlipcn- 
dente, un nuovo cinematografo. I teatro è «lato 
dall'atmosfera lirica di battute coordinate in dram¬ 
ma: l'atmosfera lirica delle scene, dell'opera del 
pittore, deve fondersi c ispirarsi a quella poetica. 

E come il pittore «leve seguire il poeta, cosi, nel 
quadro scenico, la scena dcv’csser «lominata dall’at¬ 
tore. Questi è al centro «lei dramma: e se ne ver¬ 
rà scostato da un elemento extraumano divenuto 
protagonista — torre, drago, cipresso — ciò sa¬ 
rà stato sentito dal poeta nella sua sintesi creatri¬ 
ce: non sarà mai la sovrapposizione estranea di 
uno scenografo, il cui assunto è di creare un am¬ 
biente, un sfomlo. Se con luci e volumi c colori 
«picsto verrà in primo piano, se contenderà agli 
attori il fulcro scenico «lei dramma si ricadrà nel¬ 
l’errore' del Ricciardi i cui tentativi scenici (in 
tono "assai minore e con diversità di dettagli ri¬ 
presi dal Bragaglia) non ebbero successo. 
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Il Ricciardi era certo d’aver almeno scoperto 
una formula clic potesse servire ulla messin¬ 
scena di qualunque opera, dal teatro cinese a Pi- 
randello. E invece la sua era stala una notevole 
intuizione che avrebbe potuto avere dei signifi¬ 
cativi sviluppi : da lui, dopo di lui poteva sorgere 
il teatro del colore: non che questo dovesse re¬ 
trocedere a sorreggere c confortare tutti i pre¬ 
cedenti capolavori delle più varie letterature 
drammatiche. 

L’errore fondamentale del Ricciardi è stato 
quello di non aver scritto c rappresentato dei 
suoi drammi colorati. Era necessario che un poeta 
— almeno uno — sorgesse che, scrivendo le 
scene dei suoi drammi avesse anche barbagl 1 
quasi allucinati di colori clic intimamente mi¬ 
grassero quelle scene in una sostanziale necessita. 
Cosi non si sarebbero avute sovrapposizioni che 
frequentemente poterono rasentare l’arbitrio; co¬ 
sì l'opera del fondatore del nuovo teatro non si 
sarebbe limitata a creare, in margine ai più di¬ 
versi copioni, degli « sparliti » ili seriche fcltuc- 
cie colorate. E poiché il Riccinrrli amava di pa¬ 
ragonare il suo teatro «lei colore a quello musi¬ 
cale. avrebbe nuche potuto scegliere i suol dram¬ 
mi tra quelli... già scritti: ma dichiaratamente 
prendendoli come canovacci, facendone «libretti» 
per le sue fantasmagorie luminose. 

Ma «pii si giunge al suo vero sogno che ra¬ 
senta In profezia. Il teatro del colore non s’ap¬ 
pagava di essere più una sconcertante trovata 
clic una scoperta scenografica: pretendeva 
«li donare niruiimnità una nuova arte. Il parago¬ 
ne con la musica era facile e troppo lusinghiero. 
Come nel dramma musicale i più diversi stati 
d’animo sono frequentemente espressi dai suoni 
senza l'ausilio di parole cantate o recitale — 
e mai col preponderante ausilio del loro significato 
logico-lirico —, cosi, nei drammi colorati, tra¬ 
passi, ritorni di situazioni precedenti, anticipi 
di future sarebbero dovuti essere affidati all'« elet¬ 
trica orchestra luminosa ». 

« Facendo nelle notti scorse gli esperimenti, ho 
« notato che durante le apparizioni cangianti la 
« voce di un compagno «li veglia si faceva più 
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«nelle sue metamorfosi, pareva che il pensiero 
« ilei dramma avesse origine da queste mutcvoli 
* apparizioni, c certo ho sentito che nell'ultima, 
« nella più lontana realizzazione del nostro tea- 
« Irò. sarà il colore che determinerà le azioni e 
« regolerà il ritmo del dramma, anziché esserne 
« l’astrazione c la sintesi ». 

Coiintuente ebbe anche delle meravigliose di¬ 
sperate allucinazioni clic dovettero mostrargli un 
mondo rinnovato dai nuovi mezzi d'espressione. 
Dal dramma del colore è breve il trapasso alla 
sinfonia «lei colori: 6 questa dovette balzargli alla 
mente col tumulto mostruoso affascinante d’un’ 
caos colorato clic a poco a poco si placasse nelle 
nuove leggi di un’arcana armonia. Il suo golfo 
mistico doveva essere il cielo: gli strumenti della 
sua orchestra innumerevoli proiettori. Forse, ai 
legni, agli ottoni, ai timpani, alla celeste, dovevan 
corrispondere toni fondamentali : c ognuno avreb¬ 
be dovuto poter parlare tutto un suo linguaggio. 

Nello stellato fisso delle notti estive d’Abruzzo 
i suoi occhi dovettero sognare turbe di popolo 
convocate per lo spettacolo che, nuovissimo in 
tempi lontani, era ormai divenuto un rito d’ar¬ 
te suprema. Eran narrate nel cielo meravigliose 
tregende di colori terribili, estasi delicate di tutta 
una gamma di sfumature; se gli uomini avevan 
rubato al ciclo il gioco delle nubi, gli avevan do¬ 
nato nuovissime luci : c il mare che corrusco e- 
stendeva l'offerta, raddoppiava la fantasmagoria. 

Per quel sogno il nome d’Achille Ricciardi de¬ 
v'essere ricordato. 

Mario Gromo. 

PIERO GOBETTI - Editore 
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li. ARTUFFO 

L’ ISOLA 

L. 10,60 

Pubblicando ijucsto libro sapevamo di intra¬ 
prendere lina battaglia. Opere come l'Isola non 
nascono tutti i giorni, nò tutti gli anni; appena 
escono il gran pubblico sente quasi il bisogno di 
difendersene per dedicarsi a letture più pacifi¬ 
che; mà questi sono libri che sanno conquistarsi 
i loro lettori: e la loro ora viene a dispetto di 
qualunque indifferenza. 

Questa tragedia è tutto un singhiozza, che muo¬ 
ve da Leopardi per inabissarsi nei terrori di un 
A nilrcìev, 

S. D’Amico, « Il Leonardo», giugno. 

I.a pubblicazione è giustificata dalle rare qua¬ 
lità che TArtuffo rivela: ampiezza di concezione, 
forza dialettica, spontaneo lirismo, anche se do¬ 
minalo da influenze pascoliane. 

C. Padovani, «Comocdia», 15 settembre. 

0. B. PARAVIA & C. 

Uditori ■ Librai • Tipografi 


Biblioteca di (ilosofia c pedagogia 

PIERO MARTINETTI 

ANTOLOGIA KANTIANA 

.... le pagine più caratteristiche de la dottrina 
critica «li Kant e de le sue principali illustrazioni 
e derivazioni nel campo de la gnosc alogia, de 
l'etica, «lei diritto c de la politica. Si potrà cosi 
«l’un sol sguardo abbracciare la vasta mole di 
quella dottrine, in cui vive un'anima cosi possente 
c ricca, c da cui sono derivate tante energie c 
suggestioni rinnovatrici a la filosofìa moderna, e 
«la cui possono tuttora derivare tanti motivi atti 
ad indirizzare lo spirito per le vie sempre ricer¬ 
cate c difficili de la verità c de la giustizia. 
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IL BARETTI 


Rougena 


Uno spinto 

forte ed audace, sensibile 

volitivo, intpri 

gionato in un fisico fenuninil 


incantatore. 

Bellezza e femminilità sono un carico gra¬ 
voso ed arduo a portare degnamente nella 
vita per un essere superiore ed attivo. Lo 
avvincono e lo dominano tutto delle loro 
esigenze imperiose, ne deprimono pensiero 
e coscienza, isolandolo dal mondo di fuori 
con grave barriera entro cui ogni aspirazio¬ 
ne esinanisce ed ogni sensibilità si tortura 
acuita e dolorosamente inespressa. 

Attorno, attorno, la barriera è rinserra¬ 
ta, ingigantita dal tumulto dei desideri, delle 
passioni, dei mali degli uomini i cui flutti 
incalzanti, tolgono ogni respiro, vietano o- 
gni ampio e libero sguardo sulla vita all’es¬ 
sere femminile, respingendolo alla sua fun¬ 
zione decorativa, quando accenni ad uscir¬ 
ne inchiodandolo colle loro potenti ondate 
alla sua grazia ed alla sua solitudine. 

E sola è sempre: sola tra il mareggiare 
delle passioni, suscitato dal suo fascino: so¬ 
la col suo alone di bellezza da cui troppo 
tardi e troppo presto giungerà il tempo a 
liberarla, sola colla sua femminilità deside¬ 
rosa di espansione e di sentimento, di ele¬ 
varsi sulla terra e non di esservi respinta 
dalla furia e dall'impeto virile. 

Rougena Zàtkovà ebbe pi ima il tormen¬ 
to della sua bellezza e quando lo superò, il 
suo grande sentimento di donna Le lece pa¬ 
gare duramente ogni conquista strappata al 


npo ed alla vita. La sua esistenza 

non 1 ha 

usumata, l'ha lasciata brano a 1 

brano ad 


ogni gradino della sua ascesa, torturata dal¬ 
le contradizioni del secolo che volle cono¬ 
scere e risolvere con ogni forza e tenacia. 

I più bei miraggi che hanno abbagliato i 
suoi compagni nel tempo ed ancora ne gui¬ 
dano la corsa per le vie del mondo, si riflet¬ 
te rono con eco ampia e profonda nella sua 
vita, torturarono la sua ambizione, oppres¬ 
sero il suo cervello, agitarono il suo cuore. 
Nel suo destino di donna, senza requie di¬ 
visa tra il suo sentimento, la sua aspirazio¬ 
ne a fare, e le crudeltà del secolo s’c spec¬ 
chiato nei motivi dominanti il contrasto del 
tempo tra il ritmo implacabile della società 
meccanica e le aspirazioni più nobili dell'u¬ 
manità condannata a correre, a correre sen¬ 
za meta e senza tregua. 

I mali in cui il secolo annega, acceca le 
cupe angoscie e le sconfinate disperazioni 
che ne assalgono i riposi, vennero presto a 
devastarle la vita attorno e se ne salvò per 
l’altissimo senso della dignità umana e la 
profonda, incrollabile moralità che mai l’ab¬ 
bandonarono. 

Quando il suo alone fisico era più sfol¬ 
gorante, Rougena Zùtkovà ne ebbe l'ebbrez¬ 
za ed il sogno ed al pari di altre creature del 
secolo volle liberarsi del sentimento nell'am¬ 
bizione di poter afferrare il senso della vita 
fuori della vita, non più simile tra simili, 
libera d'ogni dovere d’umanità. 

Le pareva di poter superare cosi gli osta¬ 
coli alle sue aspirazioni : li moltiplicava in¬ 
vece. 

L’ebrietà della giovinezza La dominava 
ancor più dispoticamente. Accresciuta era la 
sua solitudine, raddoppiata la sterilità, ed 
incapace il cervello, privo dei limiti, della 
misura e dell'impulso sovrano del sentimen¬ 
to, d’intendere, d’afferrare ed esprimere pur 
uno tra i tanti veri che apparivano e spa¬ 
rivano al suo passaggio, ammalianti ed in¬ 
finiti come la gamma delle possibilità umane. 

Solo più tardi, passata la febbre della gio¬ 
vinezza e della bellezza e vinta la dispera¬ 
zione del sogno dileguato, un equilibrio su¬ 
periore lo raggiungeva nell’umanità, gioio¬ 
samente ritrovata dopo il lungo errare .ter 
i sentieri aridi e tortuosi. La rivisse alloi.i, 
completamente nelle più alte espressioni : la¬ 
vorare con .umiltà e devozione, lottare, a- 
maro, soffrire. 

Oli ultimi anni della sua vita sono i pivi 
belli ed i più forti, i più completi i più degni 
che vita di donna possa desiderare. 

Amava ed era amata, aveva trovata la 
sua arte, la sua fede, il suo amore e per la 
sua arte, per la sua fede, per il suo amore 
lavorava, lavorava, lottava, gioiva, soffriva. 
Ed a lottare, a lavorare, ad 
dolore continuò forte e sicuri 
te, tutta avvolta dal turbine 

Ritrovando tra la disper. 
sogno infranto, nella crisi 
l'umanità perduta, aveva sci 
crois que toujours jc sarai 
toi ». 

Lo fu. 

Anche quando, attorno di 
costruito con tanto amore e che faceva la 
sua vita, fu disperso dalla bufera, sola, con¬ 
tinuò a ripetere « Le martyre est un devoir 
pour ceux qui ont la foi » e stette salda in 
mezzo alla bufera, sicura della sua forza 
morale, forte della sua fede, tetragono ai 
dubbi il senso religioso, che La guidò sere¬ 
na ai più diffìcili passi. 


Zàtkovà. 

Una pittrice boema. 

Inquadrata nella sua vita, di cui fu la più 
alta espressione, la Sua arte supera le con¬ 
tradizioni del primo esame. 

Queste non sorgevano in I.ei ria dubbi 
sulla vigoria e sulla saldezza dei nuovi mez¬ 
zi di espressione, ma erano radicate nel tor¬ 
mento, che l'accompagnò sino alla morte, 
di voler armonizzare la sua passone di ar¬ 
tista ed i tesori dell’ umanità, compressa 
schiacciata, deformata da un mondo che pur 
si alimenta delle sue fatiche quotidiane e che 
non le concede un posto degno. 

Dominata da profondo senso religioso e 
da un ideale altissimo della dignità umana, 
in fondo la Zàtkovà, cercò sempre, coscien¬ 
te ed incosciente sino all'ultimo giorno, il 
senso della corsa in cui si divora la società: 
soffriva, sposa e madre, anello di vita, di 
non trovare altra ragione al moto clic nel 
moto stesso, altro senso alla corsa che nella 
corsa stessa, altra ebbrezza alla lotta che 
nella lotta stessa. 

Sentiva il fremito «Iella volontà di po¬ 
tenza, la frenesia di azione clic pulsa nelle 
vene della civiltà meccanica e ne dirige il 
titillo vertiginoso, lo sentiva sino all’esalta¬ 
zione lirica, la sua passione di artista ne era 
tutta rapita, ma il suo sentimento di donna 
non riusciva a soddisfarsi di un («sto se¬ 
condario nella vita per i suoi simili, per i 
suoi figli. Il senso religioso clic aveva forma¬ 
to con amore in se stessa, strappandolo alle 
tempeste dissolutrici clic l'avevano assalita, 
e clic era il suo centro e la sua prima creatu¬ 
ra, la facevano ritrarre, angosciata, dai ci¬ 
nismi di cui apertamente si alimenta il moto 
del nuovo mondo. 

Le meraviglie dell’elettricità, combinate 
dall'uonio, pur ignorando le origini del mi¬ 
stero «li cui si serve e che ha l'illusione di 
dominare, l’animavano tutta di ammirazio¬ 
ne. di entusiasmo, di piacere, ma l'elettrifi¬ 
cazione della vita umana, la schiavitù dcl- 
l’itomo all'elettricità, l'abbandono delle più 
nobili sue aspii azioni e tradizioni le davano 
orrore. Le macchine («tenti, elevate come 
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sviluppo del macchinismo senti che il suo 
(«sto era nel suo tempo, e volle esserne e 
ne fu una figlia devota, cercando di inten¬ 
derne le voci più ampie e più libere. 

Istintivo al suo cuore di donna, prima che 
al suo pensiero ed al suo senso di artista, il 
tormento della Zàtkovà, è il tormento d’ogni 
spirito sensibile nella Società moderna di 
ciii indietreggiare innanzi alla vita nuova 
non voglia, e pur ripiega indeciso, inerte, 
desiderando salvi ed in prima linea «pici va¬ 
lori inumi eh* furono sino a ieri l’unica di¬ 
fesa e la misura sovrana della nostra vita 
di uomini. 

Ecco il futurismo di Rougena Zàtkovà. 
bissa comprese appieno e subito il nobile 
sforzo del movimento futurista per dare un 
senso lirico alla società moderna; nelle o- 
pcrc dei pionieri futuristi senti battere una 
devozione assoluta all'arte e lo sforzo gene¬ 
roso sino all'eroismo ed al sacrificio, di com- 
piimcrc le loro passioni di uomini, per tro- 
\arc ed esprimere il ritmo della vita mec¬ 
canica. 

Se il suo cuore di donna che si sentiva 
anello di vita tra vite cere'.va e cercò sem¬ 
pre sino alla morte una più ampia valuta¬ 
zione «lei valori umani, se il suo senso reli¬ 
gioso l.a spinse a chiedere senza tregua più 
ampi motivi di fede, rifiutandosi al pagane¬ 
simo della macchina e del moto, la Sua intel¬ 
ligenza Le mostrò rhe il misticismo dell’a¬ 
zione, inspiratore della poesia e dcH'nrte pit- 
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csprcssivi nella pittura, nella scultura, nella 
letteratura. 


E’ prematuro voler distinguere il defini¬ 
tivo dal transitorio l’essenziale dal contin¬ 
gente, in un movimento come il futurista, 
clic ha accolto ed accoglie tante manifesta¬ 
zioni contradditorie, si e alimentato e si 
alimenta di tanti contrasti, e sembra ancora 
in pieno sviluppo? 

Per ora, ossei .‘andolo nel tempo, comin¬ 
cia a risaltarne preciso ciò che ne «lctermi- 
nù il primo impulso e ne assicura la pro¬ 
fonda originalità al di sopra delle polemi¬ 
che, delle reazioni e delle contraddizioni: 
l'audace sforzo di armonizzare l'arte colle 
nuove forme della vita. Cosciente sforzo 
della mente del creatore che prima di dargli 
vita nel manifesto del futurismo e di inspi¬ 
rarne la volontà «li azione nel gruppo di pio¬ 
nieri suoi seguaci, come lui dominati dal¬ 


l'ansia di trovare nuove fonti liriche al lo- 

10 tormento di invasione, lo aveva espresso 
nelle sue opere liriche ( Dcstruction, Con- 
<|iiete «Ics Ktoilcs, Roi Boml»ance) ove, u- 
sccndo dallo stato d’animo della («esia sim¬ 
bolista e «lccadcntc francese, indicò al mon¬ 
do i nuovi orizzonti lirici creando una nuova 
epica. 

Ninno può negare che l’arte moderna o- 
scilla tra la lirica marincttiana e la lirica 
hauilelairiaua, tra i due opposti («li lirici : 
VOdc alla, velocità di Marinetti ed il « Je 
lutis le inoiiveineiil qui déplace la tigne » 
di Baudelaire; tra l'espansione e la fusione 
lirica del primo col moto della macchina, 
soffocando il proprio sentimento e le pro¬ 
prie passioni «li uomo |>er renderne il pos¬ 
sente respiro, c«l il conccntramcnto statico 
dell’Io «Iella («esia decadente e simbolista 
francese, la reazione più forte dell'uomo eu¬ 
ropeo contro il macchinismo, in cui espresse 
l’angoscia sconfinata, il terrore della soli¬ 
tudine che lo avvinghiano, se appena cessa 
«lall'csscrc «ptel che fa, se il suo moto s’ar¬ 
resta (>cr qualche ora d'essere schiavo di 
un mondo che vive del suo lavoro, ma che 
non lo salva dalle albe livide e fredde. 

Già le generazioni che si affacciano alla 
vita e guardano dubbiose ai vasto cimitero 
delle speranze e delle illusioni del passato e, 
pavide, si arrestano alla porta osservando il 
ritmo crudele del mondo moderno e non 
sanno decidersi e pur decidersi devono, com¬ 
prendono che l'avere reagito contro lo sta¬ 
to d’animo della poesia simbolista francese, 
con cui si muore e si diserta la vita in una 
lenta agonia, ina non si vive mentre vivere 
si «leve, fu la prima grande conquista della 
lirica marincttiana e dà al futurismo una 
forza che apparirà più grande col tempo. 

Già essi intendono che l’avere compresso 

11 suo cuore, l’aver schiacciato i suoi va¬ 
lori umani per scoprire i nuovi motivi lirici 
per intonare il canto alla voce «Ielle nuove 
divinità che regolano dispoticamente la vita 
umana, creando la prima poesia epica di un 
mondo che dà ai suoi esseri la gioia di non 
appartenersi più nemmeno per l’attimo, e 
l'ebbrezza della corsa per la corsa, della ve¬ 
locità per la velocità, fu il sacrificio più 
grande che tu» artista («ssa chiedere alla sua 
umanità il suo maggiore eroismo di fronte 
alla vita, h sua grandezza ncll'ane. 

Anche chi colpito dalle bellezze della so¬ 
cietà moderna, pur sentendo che tornare in¬ 
dietro non si deve, si indugia pensoso ed 
incerto innanzi al sacrificio di valori umani 
che gli sono cari, non sapendo rassegnarsi a 
considerarli tramontati, a veder esaurito lo 
scopo del moto nel moto stesso, anche que¬ 
sti. come ogni spirito libero, come ogni gio¬ 
vane artista torturato dall'anibizionc supe¬ 
riore di inquadrare nell’arte la vita del pro¬ 
prio tempo or comprendono il merito dello 
sforzo dei pionieri futuristi. 

La Zàtkovà fu nel movimento futurista, 
lavorò sola e sicura, col suo contrasto in¬ 
terno che non doveva arrivare a risolvere, 
e la guidò in tutta la sua faticosa ascen¬ 
sione. 

Come pittrice e scultrice non ebbe mai 
dubbio che. uscendo dal dinamismo pitto¬ 
rico, che ha moltiplicato le proprietà emo¬ 
tive dell’oggetto, si tornasse allora, come si 
torna ancora oggi, indietro. 

I suoi dubbi non erano, non furono mai 
in lei sull’espressione, ma nel suo senso re¬ 
ligioso. nel suo sentimento che non riescila 
e non riesci mai ad armonizzare colla vita 
del suo tempo. 

Ecco le contraddizioni apparenti, i ritor¬ 
ni, le folate varie della sua arte in cui batte 
però sempre profonda ed uguale, accanto 
al tormento di voler sovrani i valori umani 
cari soprattutto al suo cuore di donna, l'am¬ 
mirazione e l'entusiasmo per la civiltà mec¬ 
canica. 

Alla ricerca di un'armonia supcriore, la 
sua arte oscilla tra le Illustrazioni Bibliche 
compiine dal letto ove fu immobilizzata per 
un anno, con amore fine e paziente e con 
minuta e finissima arte, ricca di decorazio¬ 
ni fantastiche e di un acuto umorismo, ed 
il plastico Movimento e rumori della mac¬ 
china piantapalafittc, in cui non v’c più una 
linea d'un piano di umanità nella tensione 
«li esprimere in sintesi tutta la vita di mo¬ 
vimento e rumori della potente macchina. 

Una prima fusione la raggiunse nei qua- 
«Iri : Ritratto - vita di F. T. Marinelli, Vita 
di vetri, Lotta di supremazia tra oggetti e 
coll'ultimo Lame in Russia. 

Per ricchezza di motivi, per potenza di 
espressione le opere della Zàtkovà stanno 
con quelle «lei maggiori pittori futuristi ita¬ 
liani Boccioni, Balla che fu suo maestro e 
per cui ebbe sempre gratitudine e dammi- 
razione, Russoio, Peperò e con quelle dei 
maggiori avanguardisti contemporanei. Si 
pensi che il male e le sofferenze del tem¬ 
po ne hanno spezzato l’esistenza a trentadue 
anni. 

La Zàtkovà superava con originalità le 
difficoltà dei mezzi comuni di espressione 
sostituendo spesso a! colore pittorico ma¬ 
teriali differenti. I quadri luminosi « Acqua, 
Nebbia, Neve, Tempesta in alla mantagna. 
Sensazioni di luna sidla nei"e » sono stati 
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dell'albero presi 
nuovo insieme rispondente più alla persona¬ 
lità artistica che alla forma oggettiva che li 
inspirava ». Nei quadri-sensazioni « Neve, 
Nebbia Acqua, Luna » come anche del pla¬ 
stico <( Sole » ho cercato di <x>gliere I' c- 
lemcnto nella sua essenza. Partendo da una 
grande ammirazione per la vita e dalla ca¬ 
ratteristica d'ogni cosa e d'ogni elemento, ho 
lavorato in senso opposto all’ordinario, iso¬ 
lando gli elementi e cercando in ognuno il 
suo ca; attere e la sua propria funzione. 

Nel plastico « Movimento e rumori della 
macchina pianta palafitte » ho allargato la 
funzione propria della («tenie macchina nel 
suo ambiente, cercando di creare un insieme 
dinamico delle torme coloristiche e ritmiche 
corrispondènti alla forza -f ambiente 
movimento trasformati dalla sua violenta 
influenza meccanica ». 

A punta estrema della sua arte la Zàtkovà 
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dava ad ogni 
le sue ultime 
darsene e sol; 
lede e della s 

col suo quadro, non per se, 
fratelli e per i suoi tigli, dal 
donna, la sua protesta di figlia 
avido di quiete e squassato 
dalla tempesta. 

Finito il grande quadro ne 
completo sul tein|«, insp 

rosso » di Andrcicff «. 

impazzita. Non ci sono , 
zoili su di le 
come la testa 
pala la pelle.. 

Continuava 
del ca|«lavoi 
salendo, servi 
tri, suoi tigli 
«lei suo calvnr 


attività 
li del vei 


pagna 


nipo 

eleva 

Ma 


Q' 
re 
a. 

il grande qì 


del tempo 
di 


: forte 
la Ini fcr; 


lontano la fi¬ 
che amava co- 
icrra civile, ed 


, levav. 
la per 
suo cu 
di ui 


alta, 
suoi 
e di 
tempo, 
requie 


/:' dit 


ne pensava uno 
atogli dal « Riso 
sai che la terra i 
ù fiori, più can- 
rotonda e rossa 
cui hanno strap¬ 


pi 


di do 


rosa a ripetere le frasi 
grande scrittore russo 
)cr se, angosciata per gli al- 
suoi fratelli, l'ultima tappa 
I-eysin la grande montagna, 
partita guarita e tornava 1 ino- 


« Perché — a 

veva scritto un giorno 

jueslo strano mi 

0 destino di donna d'ess 


apre fu 


ri d’ogni 
n sposate 
rata dalli 
più arte 
lontanali 
Ita f i 


subito se pii 
non é qiins 
a vivere in 
stella mi bi 
mila alla solitudi 
troppo debolezza 1 
paro dal di fuori 
dal di dentro. Ma 
buon punto : l'ho 
’ ' fede infi 
Il pi¬ 


egala 
ad re 
bambù 


di V 
per 


itaf Sposa- 
* 'acolo 1 


che 

alo 


i li- 


della 

guc 


per 

vile 


• gii) qn 
lie /acrili 
’oglio co 
essere s 


delie 


ho arte 
te, ho un amore destù 
inza. Ora capisco : la 
»ri di ogni centro, e m 
te per troppo dolcezza e 
nia e per mancanza di ri¬ 
debbo costruirmene uno 
In mia casa ora é già a 
costruita sul fondo solido 
lutile, saldata col mio sau- 
olo giardino, fuori, dove 
vero fiore, è inaffiato dal- 


Uruire,- costruire 
•mprc più forte 


senza 
■ degl 


riposo 
a della 


E l'a 


che i 
?, str 


fc 


alle tempest 
za ed alla st 
dcle 

morte dandole la 
passare con super 


ata per 


he 


iteri 


il 


era fogg 

ippandola alla sua 
iminilità l’accompagnò i 
amore e la sua arte al 
sicurezza di andare e 
iore dignità umana. 
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